Jeg kom til Lockhart, Texas, på jakt etter en morsom pitstop mellom Austin og Houston. Byens grill er verdenskjent, så reisefølget og jeg bestemte oss for å slå opp de tre legendariske leddene ... alt på en time. Men det som var ment som ingenting mer enn en skamløs gluttonøs 'grillkryp', avslørte mye mer.
Å oppleve Lockhart minnet meg på at mat ikke bare er det som står på tallerkenen din. Det handler om menneskene som lager det, historiene deres, historien og stedssansen.
Å gå gjennom Lockhart sentrum er som å gå tilbake i tid. Mange av bygningene dateres til slutten av 1800-tallet. Men du må gå lenger tilbake for å forstå hvordan grillen kom hit. Etter borgerkrigen var Texas blakk. Crafty ranchers i sør tjente penger på å fange uopphentede villfe og gjete dem nordover til jernbaner i Kansas. Ruten ble kalt Chisholm Trail, og Lockhart var et viktig stoppested.
Stien ansporet etableringen av kjøttmarkeder. På grunn av upålitelig kjøling, ville det gamle kjøttet bli kokt for å bevare det. Det første markedet som tilbød grill i Lockhart, åpnet i 1875 og har fått navnet sitt fra Kreuz-familien, som kjøpte den i 1900.
Langvarig Kreuz-ansatt Edgar Schmidt kjøpte den i 1948, og familien driver fortsatt stedet i dag ... liksom. Da Schmidt døde i 1990, overlot han bygningen til datteren Nina Schmidt Sells, og virksomheten til de to sønnene Rick og Don Schmidt. Det fulgte en familietvist. Sønnene tok navnet Kreuz Market og åpnet det på nytt i den nærliggende store bygningen som huser det i dag. Nina ble ommerket på det opprinnelige stedet, og oppkalte Smitty's Market etter faren.
Hilsen av Black's Barbecue Kent Black, eier av Black's Barbecue, kaster leddets signaturpølser i gropen.Lockharts tredje største kjøttmarked er Black's Barbecue, åpnet i 1932. Edgar Black Sr. var bonde og rancher under den store depresjonen, da ingen hadde penger til å kjøpe storfe hans. I følge familielære tilbød regjeringen $ 1 per ku bare for å skyte dem, for å få mer penger inn i økonomien, men Black ville ikke gjøre det. Han kjørte sine 100 storfe inn i Lockhart, og åpnet et kjøttmarked.
Kent Black, tredje generasjons eier, vokste opp med å jobbe i familiebedriften. Hans sønn og stesønn samarbeider med ham. 'Vi har en femte generasjon, seks av dem,' sier han. 'De er litt for unge til å håndtere en skarp kniv akkurat nå.' Han krediterer foreldrene sine, Edgar Jr. og Norma Jean, for suksessen til bedriften, og husker deres rolle i det større Lockhart-samfunnet.
Blacks mor var en av Lockharts første forretningskvinner, til innvendinger fra noen lokalbefolkningen. Men ektemannen hennes var bestemt på selgere som ikke ville snakke med henne: 'Du handler enten med henne, ellers vil jeg ikke gjøre forretninger med deg.' De svarte hadde samme holdning til lånere som nektet å spise på restauranten fordi de hyret minoriteter i segregeringstiden. De jobbet også hardt for å avregistrere skoler, idrettslag og andre institusjoner i Lockhart.
Byens grillarv bringer fortsatt folk hit i dag. Jeg 'kravlet' fra Kreuz for pølse og bryst til Black's for biff og svineribbe til Smitty for mer bryst. Black beskriver grillstilen her som 'Central Texas', med en mengde mat fra forskjellige kulturer som har påvirket området. Sider som pinto bønner fra Mexico, makaroni og ost og andre favoritter fra Deep South, og mye pølse, overført av tyskerne som - du antok sannsynligvis fra navnene nevnt i denne historien - immigrerte til Texas en masse i sistnevnte del av 1800-tallet.
Lockharts uten frills grillopplevelse har en gammel beretning. Veggpanelene på Black's er dekket av gamle bilder, minner og taksidermi. Både på Kreuz og Smitty's står du i kø for å bestille i samme åpne ovnerom der de griller. Lokalhistoriker Donaly Brice husker en tid da store slakterkniver var festet til endene av fellesbord med lenker, for lånetakere å kutte sitt eget kjøtt. 'Det var noe som du aldri ville se i dag,' humrer han.
Du finner ingen California Cabernets som kan kobles sammen med grillen din her, men du finner lokale øl som Lone Star og Shiner.
I 1999 kalte Texas-lovgiveren offisielt Lockhart 'Grillhovedstaden i Texas.' Da jeg spurte Kent Black hvorfor han trodde byen hans ble plukket for æren, over mange andre områder i staten som også utmerker seg med røkt kjøtt, svarte han ganske enkelt: 'Jeg tror det er fordi vi har gjort det lenger enn noen andre. ' Folk kommer fra hele verden for å spise grill her. 'Det er satt Lockhart på kartet,' la han til. Men mye har vært det samme i denne sjarmerende lille byen gjennom årene. Minus knivene.
Du kan følge Emma Balter på Twitter, på twitter.com/emmabalter , og Instagram, kl instagram.com/emmacbalter